Prensa
Premsa

Ln suplemento de EL MUNDO

BEATIFICACION | EL MARISTA SUPERVIVIENTE

Asi me salvé del pistolero

21/10/2007

Hubo un final feliz en el escalofriante suceso contado en el tltimo «Crdnica». El asesino
de los 46 maristas, beatos el préximo domingo, no acabé con todos. A Peruchena lo
salvé Companys. Este es su testimonio

RECONOCIO AL  ASESINO.  Francisco
Peruchena, 91 afios, lee el Crénica de la ANA MARIA ORTIZ

semana pasada, donde descubrid el rostro de
uno de los asesinos de sus hermanos

maristas.

Un anciano de semblante licido y ademanes sorprendentemente diligentes para los 91
afios que cumple mafana acude al vestibulo a buen paso en cuanto oye que se pregunta por él.

-éFrancisco Peruche...?

-Aqui, aqui para servirle.

Por si la memoria le hace algin quiebro y necesita apuntalar su relato, Francisco Peruchena Ollacarizqueta -el hermano
Policarpo Luis dentro de la orden marista- se acerca cargado de documentos. Trae un folleto con los rostros de los 46 maristas
que, fusilados en Barcelona en octubre de 1936, seran beatificados el proximo domingo en Roma. Porta también una imagen
remota de los verdugos, la cupula anarquista que apreso a los religiosos y los mandé ejecutar por su sobreentendida comunién
con el fascismo. Y sujeta ademas una decena de folios que conforman su diario de esos dias donde detalla cdmo escapd in
extremis a aquella caceria de frailes. De no torcerse en el Ultimo momento los planes de sus carceleros, su foto también estaria
impresa en el cartel junto a los martirizados.

La entrevista se celebra bajo la sombrilla, en un jardin inflamado por la eterna primavera de la costa malaguefia. Francisco
Peruchena se protege del sol con una gorra. Desde que se jubilé, hace mas de dos décadas, convive con otros 18 hermanos en
esta residencia que la orden marista compré en Arroyo de la Miel para alojar y atender a sus religiosos retirados.

En cuanto sus ojos enfocan el libro que Crdnica le lleva -Diario de un pistolero anarquista, de Miquel Mir, editorial Destino-, se
inclina con celeridad hacia la portada. «Este, éste es el tunante». El rostro que golpea insistentemente con la yema de su dedo
indice es el de Josep Serra, el pistolero anarquista cuya historia, investigada y publicada por el documentalista Miquel Mir,
desvelé este suplemento la semana pasada. El diario de Serra, reproducido en el libro, es el Unico testimonio escrito del
asesinato de los maristas. Y Peruchena, que escapé de aquello, es uno de los dos hombres que aun viven para contarlo.

Pese a los 70 afos transcurridos desde que se vieron por ultima vez, Francisco reconocié en seguida la fotografia del pistolero
impresa en estas paginas. Se enojé al ver al militante de las FAI -el brazo mas violento de la CNT- que condujo a sus companeros
frailes hasta el cementerio de Montcada la madrugada del 9 de octubre del 36. En los muros del camposanto, Serra y unos
cuantos de su cuerda ordenaron a los maristas ponerse de cara a la pared antes de propinarles unas rafagas de metralla.
Pensaban administrarles la misma medicina a Francisco Peruchena y a otros 60 frailes las noches siguientes. «Este, éste es el
tunante», insiste con el dedo el religioso jubilado.

No lo contaba el pistolero anarquista en sus memorias, de las que Crdnica se hizo eco el nimero pasado, pero si esta escrito en
el recuerdo infalible de Francisco. Dos dias antes de los fusilamientos, Josep Serra se encontraba en el muelle de Barcelona,
donde la FAI habia convocado con engafio a los maristas de la ciudad. La orden religiosa habia pagado 200.000 francos a cambio
de la bendicién anarquista para abandonar el pais.
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Esa tarde -les mintieron- iban a embarcarlos en el barco Cabo San Agustin rum
camarote y nos pidié que le entregdramos todo lo que teniamos de valor: "Para pasar a cia es condicion necesaria hacerlo
sin nada de dinero, ni relojes... Ya que alli lo requisan todo", dijo. Nos mintidé y nos saqueo».

Peruchena es generoso en nombres y fechas que hilvana con una facilidad pasmosa. Se percibe que, ante nuestra visita, ha
puesto en orden su pasado. La semana en la que el Gobierno libraba los Ultimos pulsos con el resto de partidos politicos para
decidir qué parte de la Guerra Civil merece ser recordada y cual es digna de enterrar, Francisco ha estado revisando su propia
memoria historica.

La Ley, que ya avanza camino de su aprobacidn definitiva en el Congreso, no es precisamente santo de su devocion: «Ley de
Memoria Histérica. ¢Para qué? ¢Para remover tonterias? ¢ Para enfrentarnos otra vez unos a otros? Mejor que las cosas queden
como estdn», dice sin muchas ganas de seguir atizando la discusidn.

Francisco ha digerido la contienda como un choque sin concierto en el que ni siquiera se sabia de qué color vendria vestido el
enemigo. Verdn: él comenzod la guerra con tunica de fraile y perseguido por unos anarquistas que entendian que ser religioso era
sindnimo de fascista. Pero el final del enfrentamiento civil le sorprendid con el uniforme republicano puesto, el carné de la UGT
en la cartera, y huyendo de los nacionales, que lo hubieran ejecutado por rojo. Asi de cadtica fue la cosa.

DOS PESETAS Y MEDIA

De vuelta al 7 de enero de 1936, al camarote en el que Josep Serra se disponia a vaciarle los bolsillos, Peruchena cuenta que
obedecié la orden sin rechistar y le dio las dos pesetas y media que llevaba antes de encomendarse a Dios: «Ya se mascaba el
engaiio y la tragedia», cuenta. «Nos hicieron salir del barco y vimos como desvalijaban nuestras maletas. Unos anarquistas se
probaban nuestra ropa mientras otros nos ponian en fila y nos dirigian a dos autobuses Roca de dos pisos».

De los 107 frailes maristas que subieron a aquellos autobuses pintados de gris, sélo Francisco Peruchena estara presente en la
ceremonia de beatificacidon de los 46 asesinados que se celebrard el proximo domingo 28 en el Vaticano. Quitando al hermano
Daniel Gutiérrez, a quien una reciente operacion de corazén le impide afrontar un viaje excesivamente fatigoso para quien ya ha
cumplido 90 afios, es el Unico superviviente de aquella emboscada.

Gutiérrez tendrd que ver por television cdmo ascienden a martires 498 religiosos espafioles -los 46 maristas fusilados en
Montacada mas otro ejecutado en Asturias entre ellos- asesinados por los defensores de la Republica durante los afios de
Guerra Civil. Peruchena lo contemplara in situ. Asistird a la beatificacion mas numerosa y también la mas concurrida de la
historia de la Iglesia. Se espera la presencia en la plaza de San Pedro de una delegacion espafola conformada por entre 20.000 y
30.000 fieles, 500 maristas -con Peruchena como testigo de excepcidn-y 74 obispos -mas prelados incluso que cuando la muerte
de Juan Pablo Il-, con el ministro Fernando Moratinos como representante del Gobierno.

Hay quien ha interpretado la cita como un acto de contraprogramacién de la Conferencia Episcopal Espafiola a la Ley de
Memoria Histdrica de Zapatero. Peruchena no ve mds que la justa redencidn del sufrimiento padecido. «Aquello fue muy duro,
muy duro... No pensaban nada mds que en coger curas, frailes y cristianos...», dice contemplando las fotografias de los martires
impresas en el folleto.

Se detiene en el hermano Baudilio. Lo recuerda con claridad, con aquellas gafas diminutas incrustadas en el rostro anguloso.
Baudilio bajo atenazado del autobus y entrd llorando al convento San Elias, que la FAI habia expropiado a las monjas clarisas y
donde encerraron a los maristas antes de ejecutarlos. «iNos van a matar, nos van a matar!», sollozaba Baudilio en el que habia
sido el lavadero de las religiosas, reconvertido en aquel momento en celda de frailes.

Reconoce también a Epifanio, el mayor del grupo de asesinados con 62 afios. Es el fraile que propicié el acuerdo -200.000
francos a cambio de las vidas de los maristas- del que se acabaron burlando Serra y los de la FAI.

Los ojos de Peruchena se tornan acuosos cuando sefiala al hermano Ismael, su primer profesor. Lo conocid en 1929 en el colegio
marista de Villafranca de Navarra donde Peruchena ingresé cuando decidié ordenarse fraile con sélo 13 afios. Le duelen aliin mas
las ausencias del Félix Ledn -retratado con cara de adolescente- y Frumencio -siempre muy circunspecto-, profesores del colegio
barcelonés de Sants donde él también impartia clases cuando estalld la guerra y se desatd la persecucidon anarquista contra
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cualquiera que portara un crucifijo. Segin datos de la Generalitat, 8.352 personds
entre 1936 y 1939. Entre las victimas de la represion, 2.441 religiosos.

Peruchena comenzo su particular éxodo un domingo 19 de julio, después de misa, al dia siguiente del alzamiento militar. El
director del colegio marista les habia buscado casas amigas donde refugiarse. A él le tocd con los Garbayo en un piso con vistas
al colegio, desde donde contempld como los de la CNT vaciaban las dependencias y prendian fuego a una pira que tardaria un
dia en arder. Sufriéd también un registro anarquista donde tuvo que hacerse pasar por un pariente que jugaba a las cartas y,
aunque dio el pego, decidid no comprometer mas con su presencia a los Garbayo y se buscé una posada. No tardarian en dar
con él.

DETENIDO Y JUZGADO

«Este es Valencia, el que me detuvo, y este Ordaz, el que me juzgd», dice echando de nuevo mano de una fotografia, esta vez
fotocopiada de un viejo libro. Antonio Ordaz, uno de los jefes de las patrullas de la FAI, le leyd su sentencia mientras devoraba
un plato de chuletillas regadas con vino. «Te perdonaré la vida», le dijo, «pero te encargaras de pelar patatas, fregar, barrer...».
A ello se dedicé Peruchena hasta que lo empujaron a aquel barco ratonera donde le vio la cara a Serra el 7 de octubre de 1936.

Y hubiera sido fusilado la noche siguiente a la ejecucidn de los amigos Frumencio, Félix Ledn y compaiiia -quizas por la
metralleta del propio Serra- de no ser por la intervencion de Lluis Companys. El presidente de la Generalitat supo de la situacién
de los frailes y montd en célera. De su mano, Peruchena y otros 60 maristas abandonaron aquel corredor de la muerte. El
ingresé en la prisién de la Modelo.

Liberado en noviembre de 1937, Francisco Peruchena se agencid una identidad falsa -Juan Almirall Font- con la que se afilié a la
UGT. «Entonces respondi a un anuncio en el que se pedian voluntarios carabineros para trabajar como enfermeros en el frente».
Fue asi como acabd vistiendo el uniforme republicano, asistiendo a sus heridos y huyendo a Francia ante el avance del Ejército
Nacional.

Lo que siguio al 39 daria para otro largo dia de charla. Quién sabe, dice, si entre que da de comer a las gallinas de la residencia y
cumple con sus lecturas y su paseo diario de una hora no saca él también tiempo para contarlo en unas memorias.
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